

Nina Cassian

O mie de poeme

*Cărtile
♥ Tango*

La scara 1/1 (1947) 6

Prezentare la start 8 Cum a ars vestitul castel Nevermore 8
Golful nesigur 9 Vacanță 10 Program 10 În
anul secetos 11 Vremea culorilor 13 Făt-Frumos
Miriapodul 14 Muntele cu dragoste 15 Ritm de
continuat 15 Halucinație intenționată 17 Simbioză 18
Case cu două caturi 18 Profesoara de joc 19
Controverse 20 Culoarul din mânecă 21 Cochetărie 22
Descendență 23 Machetă 23 Toamna din sticlă 24
Freudism 25 Iubitul cel prost 25 Victoria de la cota
800 26 Tumefiere 27 Naivă 28 Act 28 Cochilie
(de purtat la gât) 29 Parodie la un sfârșit trist 30
Epitaf 31 Pe curând 32

Vârstele anului (1957) 33

VARA

Acalmie 34 Steaua polară 34 Orașul peste care a trecut
războiul 35 Poetul și marea 36 Cu ochii închiși 36
Valurile 37 De la stânga la dreapta 38
Cântec 39 Peisaj 40 Patima 40 Final 41

TOAMNA

Legendă 42 Dialog 43 Drum în toamnă 44

Îndrăgostiții cei lași 44 Cețurile 45

Fișă 46 Belșug 47 Post festum 47 Fără titlu 48

Postură 50 Liniște 50 Bucurie 51

IARNA

Ianuar 52 Pe înălțime 52 Noapte de iarnă 53

Desen 54 Moment 54 Luciditate 55

N-avem leac 56 Dorul 57 Vântul și steaua 58

PRIMĂVARA

Unde 59 Platoul 60 Fertilitate 60

Așteptări 61 Obârșii 62 Tristeți de primăvară 63

Adolescență 66 O, ți-aș fi dat 67 Dezgheț 68

DIN CAIETUL DE ZI

Veni și vârsta 69 Reminiscențe 70

Rezolv uneori ecuații 71 Bunicul 72

Spaima 73 Unor critici 74 Anteu 74 Idealul 76

Dialogul vântului cu marea - motive bulgare (1957) 77

DRUMURI

Pietrele verticale 78 Dincolo de durere 78 Nufărul 79

Cei ce devoră 80 Prânzul pe iarbă 81 Detalii 82

Dialogul vântului cu marea 83 Delta 83 Întrebări 84

Documente 85 Femei privindu-și tovarășii 85

Dragostea 86 De ce singurătate 86 Grădinile 86

Aladja 87 Fără lună 88 Iubitul meu nu râde 88

Furtuna 89 Durerea 90 După vacanță 91 Iubirii 92

*** (Mi-e foarte greu să mă despart de voi) 92

Sărbătorile zilnice (1961) 94

Amatevi sempre 95 Din copilărie: 95 a. Dacă
 mă-ntorc 95 b. Basme vechi 96 c. Micul Prinț 97
 d. Sufletul pădurii 98 e. Repetitie 98
 f. Toate vârstele 99 Mireasa 100 Amatevi sempre 101
 Dar iată ploaia... 102 Intimitate 102
 De la fereastră 103 Vântul 104 Sprâncenele 104
 Vitraliu 105 Când nu se nasc poeme 105 Copacul
 negru 106 Toamnă nouă 107 Prezență 108
 Sărutările 108 Joc de apă 109 Sonet 109
 Reportaj 110 Hipocampus 110 Pe o plajă japoneză 111
 Dictando 112 Bach 113 Astronautica 117

Spectacol în aer liber (1961) 119

Zburau 120 Două profiluri 120 Plimbări 121
 Conspirație 122 Veghea 123 Visul 124 Când s-au
 văzut? 125 Frumoasă ești, iubita mea 126 El cuprinse,
 dulce, sânul ei 127 Sunt masa la care mănâncă 128
 Ce tânăr ești, iubitul meu... 129 O știi cum vine?
 N-o știi 130 Gura, ochii, sânii, mâinile 131

Să ne facem daruri (1963) 132

Să ne facem daruri 133 Alge 134 Plicurile 135
 Suspensie 136 Orchestră 136 Absență 137
 Strigătul 138 Vântul de sud 139 Te depărtezi 140
 Asediu 141 Orgoliul iernii 142 Pentru că nu mă

iubești 142 A fost 143 Grâu de ianuarie 144
 În casă nouă 144 Nu pot muri 145 Postfață 146
 Miracol 147 Zâmbind 148 Limpede 148
 Destin vegetal 149 O pasăre 150 Schiță 150
 Ad maritum 151 Proiect de înțelepciune 152 Extaz 153
 Inelul 154 Zestre 154

Disciplina harfei (1965) 156

Poezia 157

DISCIPLINA HARFEI

Orbite 157 Poezii tineri 158 Pe o vedetă rapidă 158
 Zâmbetul meu pe buzele altora 159 Seceriș 160
 Ritual 160 Cei ce sunt vii 161 Taliane 162
 Tributul 162 Statuie la marginea mării 163
 Prolog în cer 164 Valoarea amintirilor 165

FANTASIA

Păsărea măiastră 167 Platonism 167 Singură cu luna 168
 Inscripție laică 169 Dușmanele 169 Orgoliu 171
 Calul negru 171 Caligrafie sumară 173 Litanie 174
 Risipa 175 Desen naiv 175 Fiica lunii 176
 Descântec 177 Ca Gulliver 178 Un poet bătrân 178
 În căutarea basmelor pierdute 179 Parodie 179
 Fata din vis 180 Pubertate 181 Motto 182

MEMORIA ADOLESCENȚILOR

Copacul 182 Omul care-aduce ploaie 183 Atacul 183
 Simplă 184 Trei ore în cosmos 184

Vocea ta, șarpele 185 Zadarnică 186 Cel mai frumos
pescar din sat 186 Tatuaj 187 Aur și umbră 188
Șocul 188 Îți mulțumesc 189 Apa și frunza 189
Episod 190 Chenarul iernii 191 Voiam să rămân în
septembrie 191 Argument 192 Proba de foc 193
Sonetele iubirii împlinite 193 Întâlnire la altitudine 196
Pasărea Kivi 197 Palidul vânt 199 Rece 200
Nocturnă 200 Țara de frig 201 Evoluție 202
Capcana 203 Când se lasă seara 204 Moartea
iubirii 205 Un moș 206 Hoțul 207 Sunt 208
Autoportret 208

INTERPRETĂRI ALE COPILĂRIEI

Alergând pe o stradă în pantă 209 Jocul cu furtuna 211
Jocul cu lumina 211 Jocul cu portocala 212

VÂRFUL CUNOAȘTERII

Cina cea de taină 213 Yggdrasil 214 Unele nopți 214
Semnele 215 Verticala 215 Atracție 216 Lauda
vocației 217 Tânguirea lui Adrian Leverkühn 218
Sens 222 Coordonate 223 Epitaf 223

Sângele (1966) 224

Sacrilegiu 225 Arta 225 Ce i-am spus veveriței 226
După auz 226 Regnuri 227 Ispita 227 Ardens 228
Cearta cu haosul 228 Acord romantic 229
Roșu perpetuu 230 Uman 230 Sângele 231

Locul se cedează bătrânilor și bolnavilor 232 Muzică de
Varèse 232 Finalul stagiunii 233 Ultima verba 233
Față-n față 234 Performanțe 235 Emanciparea
femeii 235 Egalitate 236 Fără urmare 236
Soliloc 237 Legea 237 Înotul de larg 238 Epitaf 238

Destinele paralele (1967) 239

Viraje 240 Frigul 242 Destinele paralele
(Anecdota) 250 (Orgoliul copacului) 250
(Înțelepciunea) 251 (Orgoliul monstrului) 251
(Arta) 252 (Primăvara) 253 (Obiectele asazine) 253
(Apărarea copacului) 254 (Conștiința) 255 (Apărarea
monstrului) 255 (Atacul) 256
(Vârsta copacului) 256 (Vârsta monstrului) 257
(Cunoașterea) 258 (Sfârșitul aventurii) 258
Post meridian 259 Opre în decembrie 262
Prima și ultima noapte de dragoste 265 Scrisori 269

Ambitus (1969) 274

FĂPTURI

Elefantul verde 275 Aducătorul de speranță 276
Schilozii 277 Tânărul vampir 278 Fabulă 279
Lebăda cu nas 280 Omida 281 Semne bune 282
Poeți 282 Perechea 283 Balada valetului de caro 284
Reprezentatie extraordinară 285 Coșmar vegetal 286
August prostul 286 Exorcism 288 Viața de dincolo 290

LAMENTO

Cine-ar fi crezut 291 În timp ce eu 292
Să poți să-nfrunți 292 Va mai veni o seară 293
Senină întoarcere 294 Și dacă drumul 294 Mă taie în
două 295 Mă rog de ei 296 Nu trebuia 296
Tot îndulcind 298 Mă sperie 299 Nu mă lăsa 299
Dă-mi investiția 300 Eu nu sunt de vină 301
În ultima clipă 301 Uite-așa 302
Când ne amintim 303 Cu-atâtea zgomote 304

POLEMICI

Pedeapsa capitală 305 Evadarea 305
Răgazul 307 Conversație 308 În adăpost 309
O întâmplare 310 Romane polițiste 311 Ora de jos 312
Romanță 312 Laus mediocritatis 313 Literatură 315
Poncif 315 Tirada din peunultimul act 316
Râsul 318 Dernier cri 318 Farsă 320

VRĂJI

Galop în oglindă 321 Ușile 322 Pe o temă veche 322
Explozii 323 Moarte în galben 324 Donna miraculata
325 Ceasul magic 325 Noaptea revelației 326 Pahar
327 Ceremonii pe ger 328 În lemn 329 Dublul
330 Ciudata ploaie 331 O parte dintr-o pasăre 332
Dans 336 Vrajă-n vrajă 337

Marea conjugare (1971) 338

Pi-lu-i 339 Poem dublu 340 Vis de corabie 341

Nefericitul Ulise 342 Sisif 342 Warnemünde 343
De trei ori goală 344 Prea multă strălucire 345
Apoi 346 Altceva 347 Vizitatorul de noapte 348
Amor advers 349 Adaos 350 Provincială 350
Candori 351 Statuie 352 Invitația la vals 353
Tigrule 353 Scoici 354 Din nou îmi e frică 355
Jertfele vesele 356 Nunta necesară 357 Curat prin
sânge 357 Ruga de noapte 358 Legende 359
Agorafobie 360 Adolescentul masacrelor 360 Spleen 361
Psi 362 Cadavrele echilibrate 363 Hamlet 364
Dacă-ai fi știut... 364 Oboseala de cuvinte 365 Luna
366 Pădurețul interzis 367 Fantomaticul iubit 368
Bariera 368 Ancestrală 369 Fără-De-Miros 371 Cineva
371 Greoi, autumnal 372 Marea conjugare 373

Recviem (1971) 374

Stelă 375 Încuviințări 375 Una 376 Cuiele
definitive 377 Reîntoarcerea în obiecte I 378
Reîntoarcerea în obiecte II 379 Greșeli 379 Schimbare
de decor 380 Cortegiu 380 Veghe I 381
Veghe II 382 Veghe III 383 Veghe IV 383
Mireasa I 384 Mireasa II 385 Rochia cu flori 386
Locul din lacrimă 387 Ospățul indiferențelor 387 Prea
târziu pentru căință 388 Absența 389 Proiecție 390
Avertisment 390 Hotar 391 Superstiția priveriștii
392 Maica 392 Clipa de tăcere 393

Loto Poeme (1972) 394

Ora de joc 395 Scrisoare 395 Pescuitul miraculos 396
 Devorarea șefului de trib 397 Arme cu două tășuri 398
 Romanță cu țânțar 399 Confesiunea domnișoarei
 Hortensia 400 Comentar la „Confesiunea domnișoarei
 Hortensia” 401 Culinare 401 Lumea pe dos 402
 În limba spargă: 1. Sonet 403 2. Baladă 403
 3. Imprecație 404 4. Bocet 405 5. Orație 405
 Familia Bubă 407 Jocuri de noroc 408 Epidemie 409
 Vechile, bunele obiceiuri 409 Merg cu tine 410
 Dispută în eternitate 411 Întâmplări din antimaterie 411
 Cerber prognatus 412 Caterincă 413 Moda 414
 Și dacă 414 Loto-Poeme 415

Suave (1977) 416

Dinspre mare venind 417 E plină curtea cu flori de
 împărat 417 Lângă floarea margaretă 418 Și veneau
 cântând pe ape 418 Iepurele care și-a inventat acel
 țipăt 419 Mă întreb de câte ori 419 Vino, undă
 sclipitoare 420 Cu un creion subțire de platină 420
 Nu mai am puterea 420 Ea era frumoasă și rea 421
 Numai de dragoste nu 421 Ursul patrulează-n cușcă
 ore-ntregi 422 Doamne, ce frumoasă e lumea! 422
 Iubitul meu, necunoscutule 423 Fluturi alb și
 plâpând 423 Dacă soarele nu mă mai vede 424
 Răspunde tu, dragostea mea 424 Gata de adio, deși

crește luna 425 Și iar m-am gândit să trăiesc 425
 Să torn un strop de miere sângerie 426 Iar când ploaia se
 prefăce în ninsoare 426 Puteam să fiu lipsită pe veci
 de-această priveliște 426 Sunt un trup frumos care
 zadarnic respiră 427 Puține zile îmi rămân 427

De îndurare (1981) 428

Cam aceasta ar fi 429 O femeie celebră 430 Crinul
 sever 430 Ocrotitoarea 431 Ca Ana 431 Regie 432
 Întâmplarea aceea 432 Maică de vară 433 Amurg 434
 Rugăciune de copil 434 Limba de frig 435 Tu,
 dumneata, dumneavoastră 435 Tălpi de-mpărați 436
 Părinții mei aplecați pe o carte 437 Fără vină 438
 Armă oarbă 438 Nefiresc 439 Interdicție 440
 Nunta de cristal 440 Lumina 441 Generații 442
 Lumi paralele 442 Războiul literelor 443 Presiuni 443
 Cântec descântec 444 Synopsis pentru o compoziție
 postumă 444 Final 445 Dangăt romantic 445 Te
 părăsesc zburând 446 Iluzie optică 446 În bătaia
 puștii 447 Păcurar 447 Dedicăție 448 Dulce
 țară 449 Gimnastica de dimineață 450 Joncțiune 450
 Ieșind din ștafetă 451 Primeniri I 451
 Primeniri II 452 Primeniri III 452 Nuntă 453
 Zori 453 După 454 Zare 454
 Trecere în lumină 454 De îndurare 455

Numărătoarea inversă (1983) 456

*** Spre mamă, spre tată, drumul meu 457

CEASUL ÎNTREBĂRII

Și când vine sfârșitul verii 457 Fără de speranță 458

Cine-mi interzice să mă scald în lună? 459 Poate că,
dacă s-ar clinti ceva 460 Pietricica spaimei 460 Cine mă
silește să rămân în frig 461 – De ce-ai murit, pasăre? 461

ULTIMELE VEȘTI

Ce magie 462 Văzui acele păsări sau, poate, cetacee, 463
Străinul îmi spuse 463 Pe puțini i-am cunoscut
personal 464

SUBCUTHANATE

Tatăl meu acuma umple lumea 465 Trebuie să dorm. 466
De când suntem amândoi jumătate ceață, 467 Mi-e frig
fără tine 467 Ar fi ca, de acum încolo, 468

Era și timpul, Doamne, să se răcească marea, 468

Nu am dreptul să turbur veselia generală 469

Între mine și soare 469

RADIOGRAFII DE VARĂ

Cu toate surpările din mine, 470 Stau pe mal 471 Am
capacitatea de somn 472 – Ești aceeași, spune soarele 472
E doar închipuire 473 Când nu se mai poate îndura 474
Sfântă muncă, slavă ție 474

Nici nu mi-am dorit altceva 474

SONURILE PĂMÂNTULUI

– Tânăr păcurar 475 Tinerețe ce-am avut 475

Coada ochiului prelungindu-se 476 Oaia cu glas
omenesc 476 Cârâie găina. 477

Înspumat, înaripat, 477 Rostindu-le 479

*** Chiar de voi fi îngropată 479

Jocuri de vacanță (1983) 480

Nina Cassian se prezintă: 481 O săptămână pe atol 481

Exerciții de stil: a. Constant cu alternanțe 482

b. Strigături (în limba spargă) 483 c. Western 484

d. Roman polițist 486 e. Rondel în limba spargă 487

f. Expresii improprii 488 B-Orgia 489

DIN OBSEDANTUL DECENIU

Autocritici 490 O cronică model 491 Poetului

Stephane Roll – prietenului Gheorghe Dinu 494

Înecul 495 Migrații 496

PERSONAJE IMAGINARE

Banibal Bura 497 Cavalerul Sing 498

Nobili de culoare 498 Avertisment 499 Tusea 500

Ego 500 Jocuri de toamnă 501 Ecouri 501

HUMOR 50

Lui A. Mirea 502 Scrisoare deschisă pentru caricaturistul

„Gazetei literare” 504 Documentarea 506

Protest 511 Poetul din umbră 514

Pițigoiul dirijor 517 Autoparodie 521

Nocturne (1985) 523

Silabisind 524 Bântuind 524 Sfântul duh albină 525
Noapte de noapte 525 O veche icoană 526 Execuția
are loc zilnic 526 Reminiscente 527 Lemur 528
Văduva 529 Nud 530 Feminină 530
La o urnă 531 Galop în cer 531 Destinul 532
Zicale 532 Vis cu secetă 533 Pian în ger 533
Concert de noapte 534 „Prelude en forme de poire” 535
Crimele mele 535 Bălciuri 536 Respectați-mă 538
Nici atât 538 O foarte simplă poezie 539

DesFacerea lumii (1985-1991) volum inedit 540

Exodus 541 La antipod 542 Lui Gheorghe Ursu 542
Turistul întrerupt 543 Sonoră 544 Anul
Orwell – 1984 544 Dialogul meu cu dictatura 545
Natal, mortal 546 Tortura privirii 547 Inscripție pe o
lespede 547 Post festum 548 De nerostit 548
Ora udă 549 Zodie 549 Refuz 550

SPORADICE

Nemeritata vacanță 550 O privesc 552 Perechea 552
Greaca veche 553 Adaptare la mediu 553
Din când în când, istoria literaturii române 554
Ceață 555 Datornică 556 Lui Ion Barbu 556
Loc bântuit 557 Îi iubesc 558 Ultima suflare 558

Muzica de dincolo (1991-1996) 559

Tapiserie 560 Înramat 560 Ospățul altora 561
În nuce 561 Priveghi cu blesteme 562
Pe lespezile apei 564 Confuzia 565 Pendula 565
Pește lângă pește 566 Toamnă în noua Anglie 566
Ghips 567 Dans macabru 567
Deseori în cupluri... 568 Nunta 569
Cea mai lungă zi a anului 569 Grimasă 570
Orlando 571 Muzica de dincolo 571

Poezii pentru copii 575

Nică fără frică (1950) – fragment 576 Cântul 1 – Nică
fuge din țara lui Namilă-mpărat 576
PRINȚUL MIORLAU (1957)
În țara lui Mură-n Gură 585 Prințul Miorlau 589
POVESTEA A DOI PUI DE TIGRU
NUMIȚI NINIGRA ȘI ALIGRU (1969)
Capitolul I. Scurtă întâlnire 594
Capitolul II. Iarmarocul fatal 596
Capitolul III. În ghearele disperării 598
Capitolul IV. Mlaștina și urmările ei 601
Capitolul V. Culoarea salvatoare 603
Capitolul VI. Curajul atitudinii 606
Capitolul VII. Capcana 609
Capitolul VIII. Peștera vrăjită 613
Capitolul IX. Prizoniera 616

Capitolul X. Cele patru litere 618

Capitolul XI. Iunga regăsire 621

Epilog 623

ROȘCATĂ-CA-ARAMA ȘI CEI ȘAPTE ȘORICARI (1985) -
FRAGMENTE

Prolog 624 Capitolul I. Bucurii și dureri 626

[...] Epilog 628 Epilogul lui Morcovel 630

Poeme în limba engleză 631

TAKE MY WORD FOR IT (1998)

Ars Poetica... A Polemic 632 Sonorities 633

Hypothesis 633 Remember 634 Youthing 635

Invitation on voyage 636

SOMETHING OLD, SOMETHING NEW (2002)

A Famous Woman 637 Letters 637 On an Old
Theme 642

CONTINUUM (2008)

Serenity 643 My Last Book 644 Inventory 645

„How Beautiful, My Queen,” He Says 646

Contract 647

Addenda 648

Dragoste 649 Critica de jos 650

Sfârșitul vacanței 658 Sărutul 659 Iza Senina 660

TABEL CRONOLOGIC 661

Prezentare la start

Pentru-nceput, îmbrăcați mănușile albastre
Voi, cei mai subțiri urmăritori de cai.
La goana statuară, coama seamănă c-un ferăstrău
Și cavalcada intră din hipodrom direct în rai.

Dar descheiați numai un pic butonul de la gât.
Vântul, de vă piaptănă cărările, să-l lăsați.
Vedeți, acum sunteți parcă mult mai frumoși
Și puteți fi luați drept corăbieri sau împărați...

Lângă domnii frumoși cu mănușile albastre
Voi – ridicați numai mâinile voastre.

Cum a ars vestitul castel Nevermore

Când s-au aprins luminile, nimeni n-a observat.
„E-ngrozitor cât de bine văd”, grăi bătrâna mătușă.
Printre tacâmuri și strămoși, singur necontaminat,
Valetul orb paralizase lângă ușă.

În becuri se mistuia o gală amenințătoare,
Oaspeții au invocat iute un pretext și-au fugit.
Au rămas în cuier patru bastoane, o pălărie tare,
Și un câine cenușiu care nu se știe de unde a venit.

Revelația se picta pe pereți și lucea ca mercurul,
O inimă electrică duduia sub pardosea,
Bătrâna mătușă sfâșiase-n cădere velurul,
Și castelul, văzut în zare, ardea, ardea...

Golful nesigur

De la far până la Capul Mort
Se semnalizează ne-nterupt.
Stânca are gâtul rupt
Sub fularul alb de lord.

Ce spune apa? – Minciună, minciună...
Vei căuta-n zadar țărâna cu furnici.
Golful e nesigur pe aici
Și catargurile bat cruce pe lună.

Am înotat o bună bucată de vreme
Și-am prins gust de înec. Nu mă tem,
Tot așa cum mă prinde gustul de poem
După ce-am citit o sută de poeme.

Marea lăsa la mal două trupuri albastre.

Ar fi putut răsări multe stele din ele.

Erau – ni s-a spus – trupurile noastre,

Și oamenii buni încercau să ne spele.

Albastrul nu ieșea cu una, cu două.

Venea apoi și noaptea, ucigașa culorii,

Luna zorea asemeni cu vechea lună nouă

Să-și verse băutura, să nu i-o sugă zorii.

Decolorați, în fine, ne trezeam, ne iubeam.

Marea scotea din vestă portocaliul geam.

Era timpul să-ncepem să semănăm cu alții.

Am fiert în oală peștii lungi, heralzii.

Și în orașul cu becuri și arborii rari

Ne-am îmbrăcat la fel și ne-am pus ochelari.

Program

Ne iubesc popoarele, cele negre și albe,

Leii și tigrii, cocorii și muștele.

Noi am făcut sărbătoarea cea mare

Deschizând coliviile și cuștile.

Nu a fost ușor; nici nu e încă.

Viețuitoarele își mai simt greutatea când umblă.

Mai e o culoare ștersă lângă,

Și trupurile mai lasă umbră.

Să crească lung plantele

Și stâlpii de telegraf,

Am interzis infantele

Și genul epitaf.

Dar vom tipări un volum optimist

Cu-o altfel de Cântare și-un altfel de Crist...

Am primit o petiție aseară

De la fericitul Ion fără Țară.

În anul secetos

Groaza cu ochii de apă

S-a deghizat într-o fată

Cine o vede odată

De sărutare nu scapă.

Muma cu șapte feciori

Nu-i lasă seara pe drum

Groaza cu ochi mîncători

Trece și fluieră fum.

Laptele scade-n hîrdău
Pâinea în mâini se fărîmă
Cel mai sălbatec flăcău
Poarta de lemn o dărîmă.

Colo-n culcuș de urzici
Șade Frumoasa pe brînci
Nara nu-i roșie nici
Precât sunt ochii de-adânci.

Cînd sărutarea-i în toi
Toaca pornește a bate
Sângele fuge-napoi
Frînte călcâie-mpușcate.

Haite de frunze îi latră
Vîntul – pieziș – să-i despartă
Crunt pîrjolită în vatră
Pasărea inimii moartă.

Muma bocește-n urcior
Zece cu zece cît fac?
Cel mai nevîrstnic fecior
S-a spînzurat de copac.

Vremea culorilor

— E timpul să-nviem, mi-au spus culorile
Ieșite din fabulă, dungi și fâșii.
Ne-au omorât elegantele, florile,
Pozele din cartea de copii.

Până-aici bine. Dar albastrul ciupit
De-o vehemență prea nevegetală
A scuipat și-a înverzit
Galbenul, bolnav încă din altă boală.

Albul, pierzându-și candidul reflex,
Apăra, acuza și mă lua martor.
Vinețiul, neliniștit și complex,
Se zgribulea lângă verdele tartor.

Și roșul și negrul și nuanțele subtile
Cu sunetul mic la atingere,
Crescură cu sprîncene, gureșe, abile,
Și fiecare-avea câte-o plîngere.

Nu lipsea mult ca vremea culorilor
Să se amâne pentru o dată mai clară.
Dar o mîna cu noroc, poate a mea,
Le-a dat drumul, prin poem, afară.

În dimineață, se văzu atât de mare
Și-i tremurau picioarele ca niște franjuri,
Dar în odaie mirosea a var ca-ntr-o căldare
Și de la așternut pân-la podea erau o sută de etaje.

Se scărpină cu greutate și-și mișcă,
La stânga și la dreapta, căpățâna urâtită
Apoi se puse binișor pe lucru
Ca să străbată leghea ce-l despărțea de ușa-nchisă.

În sala de ospete se făcu tăcere ca-ntr-o criptă,
Și ducele de Maxilar se opri din mestecat
De spaimă, domnița-mbrățișă rața friptă
Și-și unse transparent corsajul de brocat.

Bucătarii și valeții zvârliră până-n tavan
Castroanele cu bunătați, de unde-apoi
Plouă deasupra comesenilor
O ploaie de bulion cu ou și pești de soi.

Dar pasămite, Făt-Frumos
Plecă după isprăvi mai noi, mai mândre.
Nici nu se terminase bine timpul între
Stupoare și scandal – că n-a mai fost.

Muntele cu dragoste

Ce zgomot făceau pasărea și ploaia!
În geam, în mâini, cerul mare spărgea!
Am supt covorul, rufele și ce mai rămânea –
Noi amândoi umpleam toată odaia.

Noi amândoi. Era vânt. Nu era.
(Cine ține minte? Cine vrea să mintă?)
Strâns ne-am ținut ca un om în oglindă,
Unul în abruptul frig al altuia.

Mai plouă și acum – auzi? – în grup de munți.
(Brazi de apă neagră, coifuri de burgunzi)
Pasărea asurzitoare, ciocul de tablă
Crestează pe stâncă fosila ei slabă.

Unde suntem acum? În gaura frunții?
Fără noi doi, înnebunesc munții!

Ritm de continuat

Noaptea nu a fost de vină
S-a-ntâmpat că s-a-ntâmpat
Fire oarbe de lumină
Au suit încălecat